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写真 1　1942 年頃のファム・クイン（Pham Quynh, 



















るような熱狂的な感情を帯び、堅固になった。著者の主たる欠点であ 果てしない賛辞の調子にさえ、私は気付かなかった。その欠点とは、日本──著者がいうには、アジアすべての良心となった宿命国──のみの役割と栄誉として知識と事実を我田引水し、すべてを自 へと帰結させてしまう著 い贔屓である。岡倉氏の目にとっ は、二十五世紀にわたるアジア文明の発展は、たった一つの目的しかなかったように思える。その目的と 奇跡の中の奇跡、驚異の中の驚異である現代日本を誕生させるために一致協力することである。　
盲目的愛国心ともいえる度の過ぎた愛国主義によって引き起こ
されたこうした誇張や先入観は、最初に読んだ時は、ほ んどじられなかった。著者が展開す アイディアに、私はそれ どでに魅了 てい のだ。それは、インドと中 代表される古きアジア文化の根底にある理想は、科学と近代文明との接触によって蘇生させることができ、アジアの民の新たな更生を施すというものである。　
最近、私はこの岡倉の著を再読した。先に私が挙げた短所は、





的な生活を重視し、理に適った整合的な方法で人生設計する術を心得た。そして、最大の利便性と快適さを手に入れた。西洋は、巧妙な物質の使用と適切な力の行使を念頭に置きながら、自然現象の研究のために科学という素晴らしい探究の道具──それによって物質的世界のすべて 支配することを可能ならしめた──を考案した。 「組織だった文化 擁し、分化した知識のことごとくを備え、切り込むような競争力を宿した欧州 科学」は、全世界が屈服するほどの驚くべき勢力を西洋に与え 。　
アジアは、物質的な欠落によって堕落した。あまりにも瞑想的





いただくこの障壁でさえも、アジアの民に共通の思想遺産というべき、究極普遍的なものを求める愛の広がりを、一瞬たりとも断ち切ることはできない。そして、こ こそ 、世界すべての大宗教を生み出さしめ、また、地中海やバルト海沿岸の諸民族が、特殊に注意し、人生の目的では く手段を探し出すことを好むことと、はっきり区別させるもの あ 」 、と。　
東洋と西洋、アジアと欧州を隔てる根本的な相違はここにある。














実際に、我々の過去の中に蘇生の源泉が隠 れてい のであれば、それは一大強化を必要と るものであることも、今、認めるべきだろう。というのは、近代的卑俗の焼き焦がすごとき旱魃が、生命と芸術の咽頭 枯渇させているからであ 。
　
また、岡倉は次のように確信している。
過去の影は未来の約束であ 。いかなる木も、種子 ある力以上に大きくなることはできな 。生命は常に自己回帰の中に存する。
「西欧擁護」を唱える人たちでさえも、欧州が単に物質的で機械的な文明への道にあまりにコミットしすぎ、自らを見失っていることを認識しているのだ。　
その間、アジアは完全に征服されてしまった。すっかり西欧文
















ス川の精神に忠実であったが、最後には生まれ故郷を捨て、極東に遍く普及することになる普遍的な仏教となった。そして、極東の人々の精神と魂に、軽やかであるものの、拭うことができない刻印を残すこととなった。仏教は、黄河と揚子江の中国で開化た道教哲学と出会ったが、道教哲学も 仏教 同じく、先に見たアジアの理想、つまり、究極普遍的なものへの情熱という同源由来するも である。こ 二つ 教義の結合 ら、極東におけるあらゆる思想と芸術の深遠なる源である中国の大乗仏教が生まれた。　
だが、仏教と道教の結合は、形而上的な極、創造と霊感を生み
出す「陽」の極でしかない。倫 極であ 「陰」は、儒教である。中国の最古 三王朝における古き叡智 。こ 黄河 精神はガンジス 精神と強化・相補し合うも 、対立することはない。　
私たちのインドシナは、その地理的状況から、インドと中国の、
黄河とガンジス川の、文明 融合をはかる宿命にある。だが 実際のインドシナの歴史はまったく異なっていた。過去を振り返れば、カンボジアとチャンパによる「インド」と、安南によ 「中国」の果てしない血まみれの紛争ばかりであった。しかし、こうした嘆かわしい過去は、岡倉が「アジアの夜」と呼ぶ、アジアが
　
この点に関しては、私は、岡倉の思想に両手を挙げて賛成した









































































































































い飲料は、喉の渇きを癒すだけではなく、 「疲労を軽減し、精神を爽快にし、意志を強固にする」効用もある。お茶は、洗練された作法を伴う。それは、人生 ついての見解を反映した魅力的な儀式さながらだ。 かし、現代 活においては、その儀式をしかるべく行うことは難しくなってきた。　
ワイン、ビール、コーヒー、カカオといった他の飲料と異なり、























極東の民 愛飲物に捧げられた情緒的な礼賛だ。非常 魅力的で含蓄に富んだ文体で岡倉が説くのは、アジア 最も古い哲学 根差している自然と生命についての見解すべ と その儀式と技術
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い磁器の急須と大きな茶碗と二つの受け皿と四つの小さな碗──が置かれていたりする。これらは、絵付けされた上等な磁器で、絵のモチーフの具体例を挙げるとすれば、赤壁での小舟の散策などである。その横 脚立の上には、あるいは、床上には、小さな窯とその付属品や、 新鮮で濁り ない水──願わくは山の清水──が入った、陶磁器 金属の茶釜や瓶
カラフ
などがある。そして、 「茶師」
のように、安南の文人も 心を許せる友 伴侶に自分自身で茶を淹れ、即興詩を創ったり、画を鑑賞した 、本を評したり、文学や哲学について論じ りしながら茶を 玩す 。　
配置や環境において多少の差異はあれども、これが、中国や日


















































































































e la vie ）」というフレーズを
題エピグラフ
辞
とし、都市 新風習のもと、あらゆる形の芸術を理解することを目的 ていた。ムーレは、東洋の美意識をフランスにも取り入れようと、仏版『茶 本』の「序」にて次のように提案している。
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 マクロビオティックを提唱した人物。一九一九年、ローマ字による国字革命運動の先鞭 つけた。一九 無銭旅行で渡仏し、一九三〇年代のフランスで、東洋医学者として、社会文化論者として、西洋の東洋文化研究者と親しんだ 仏語での著作も多数あり 「花の本」
（
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17）　「野蛮で蒙昧な暴虐の国々に対して自由と権利と知識をもたらすため、英国と同盟している日本は、フランスとロシアとも同じく結び付い おり、当然のごとく、同盟諸国の側に与する。東洋の理想は 私たちの理想と結合・融合したのだ」 （

















































































Tous ceux qui s’intéressent aux choses de l’Extrême-Orient, connaissent l’ouvrage de l’écrivain 
japonais OKAKURA intitulé: Les Idéaux de L’Orient. Ecrit en anglais, il fut traduit en français en 
1916, et publié ensemble avec un autre petit livre du même auteur sur le Réveil du Japon, qui en est la 
suite naturelle.
J’avais lu ces deux livres des la parution de l’édition française, et je me rappelle l’impression 
profonde que me produisit cette lecture. Elle me confirmait dans des idées que je méditais depuis 
longtemps, en leur donnant une expression enthousiaste, presque lyrique. Je ne remarquais même 
pas ce ton d’éternel panégyrique qui est le principal défaut de l’auteur, cette partialité évidente qui 
lui faisait tout rapporter a son pays interprétant les idées et les faits pour ainsi dire en fonction et à 
l’honneur exclusif du Japon, destiné, à l’entendre, à devenir la conscience de toute l’Asie. L’évolution 
de la civilisation asiatique depuis vingt cinq siècles semblait n’avoir à ses yeux qu’un seul but: 
concourir à donner naissance à ce miracle des miracles, à cette merveille des merveilles, le Japon 
moderne.
Ces exagération ou ce parti-pris inspirés par un patriotisme intempérant devenu presque du 
chauvinisme, passaient inaperçus pour moi au cours de cette première lecture, tant l’idée principale 
développée par l’auteur m’enthousiasmait, l’idée que les idéaux qui étaient à la base de la vieille 
culture asiatique représentée par l’Inde et la Chine, pourraient être revivifiés au contact de la science 
et de la civilisation moderne et servir de nouveau à la régénération des peuples de l’Asie.
Je viens de relire ces jours-ci, les deux livres d’OKAKURA. Le défaut que j’ai signalé plus haut, 
m’apparaît plus clairement à cette deuxième lecture, mais l’idée fondamentale qui inspiré et guide 
l’auteur japonais dans son exposé saisissant et compréhensif, conserve toute sa valeur originale et son 
charme suggestif.
Cette idée, c’est qu’il y avait une «vieille unité de l’Asie», une unité de culture et de civilisation 
qui donnait à l’Inde et à la Chine et à tous les pays qui en dépendaient ou qui vivaient sous leur 
obédience, une même vie spirituelle inspirée par ce que la sagesse orientale avait à travers les siècles, 
produit de plus parfait et de plus sublime.
A partir du XIIIe siècle, cette unité fut rompue par la conquête mongole et l’Asie fut prolongée 
dans une nuit de plus en plus profonde qui ne devait prendre fin que dans la seconde moitié du 
XIXe siècle, quand l’Extrême-Orient fut obligé d’entrer en contact forcé avec Occident. Ce contact 
posait aux peuples extrême-orientaux cette alternative: s’adapter ou mourir. Le premier qui put 
s’adapter avec succès aux conditions de la vie moderne fut le Japon. Mais il le devait bien moins aux 
circonstances extérieures qu’à ses qualités intrinsèques dont la principale fut justement sa fidélité aux 
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vieux idéaux de l’Asie.
«Demeurer fidèle à lui-même, malgré la couleur nouvelle que la vie d’une nation moderne l’oblige 
à prendre, voila pour le Japon l’impératif catégorique de l’idée d’advaita (unité) qui lui fut inculquée 
par ses ancêtre.»
«Les tristes problèmes de la société occidentale, ajoute OKAKURA, nous incitent à chercher 
dans la religion indienne et dans l’éthique chinoise, une solution plus haute.»
Religion indienne et éthique chinoise, voilà les deux pôles de la pensée asiatique; «l’Inde 
individualiste des Vedas» et la «Chine communiste de Confucius», séparées l’une de l’autre par la 
barrière formidable de l’Himalaya.
Mais l’Asie étant une, «ces barrières de neige, dit OKAKURA, ne saurait interrompre, ne fût-ce 
qu’un instant, l’expansion de cette passion de l’absolu et de l’universel, patrimoine spirituel commun 
aux race asiatiques, qui leur permit de créer toutes les grandes religions du monde, et les différences 
des peuples maritimes de la Méditerranée et de la Baltique qui aiment à se confiner au particulier et à 
rechercher les moyens plutôt que les fins de la vie.»
Voilà bien la différence fondamentale qui sépare l’Orient de l’Occident, L’Asie de l’Europe. 
D’un côté, passion de l’absolu et de l’universel, de l’autre, souci du contingent et du particulier. Il 
n’y a qu’à tirer de là, toutes les conséquences pour caractériser dans la grande lignes, les civilisations 
occidentale et orientale. Absorbé dans la contemplation de l’idéal, s’acharnant dans la recherche et la 
poursuite de l’Absolu, l’Orient s’est figé dans son évolution, indifférent à tous les progrès du monde 
extérieur. Incapable de résister aux bords barbares qui l’envahissaient (Huns, Mongols, Tartares), il 
se laissa à maintes reprises déborder par elles et chaque fois retomba dans une sujétion humiliante, 
suscitant à la longue «un trouble intellectuel, une angoisse morale» dont ses peuples ne se sont jamais 
remis complètement.
Le Japon seul, grâce à sa situation insulaire et aussi à l’énergie de ses habitants, fut à l’abri de ces 
invasions, et put apporter au moment décisif toutes ses forces neuves et intactes à la grande oeuvres 
de transformation et d’adaptation qui l’a élevé si haut dans la hiérarchie des nations modernes.
L’Occident, au contraire, plus actif et plus entreprenant, se confinant dans le domaine de la vie 
matérnelle et pratique, a su organiser cette vie d’une façon rationnelle et méthodique et lui donner le 
maximum de commodité et de confort. Pour l’étude des phénomènes de la nature en vue d’une sage 
utilisation de la matière et d’un emploie judicieux des forces, il a inventé ce merveilleux instrument 
d’investigation qu’est la science, grâce auquel il s’est rendu maître de tout le monde matériel. Cette 
«culture organisée, armée, de tout l’appareil des connaissances spéciales, sans cesse aiguisée par 
les énergies compétitrices» lui donne une puissance formidable devant laquelle l’univers tout entier 
s’incline.
Mais de même que l’Asie fut perdue par sa déficience matérielle, résultat de son esprit trop 
exclusivement contemplatif, l’Europe le sera par son excès de puissance dans le domaine de la 
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matière; en tout cas, cette puissance l’entraîne à des excès qui lui ont coûté et lui coûteront davantage 
encore; ils lui font perdre toutes préoccupation idéale et l’enfoncent de plus en plus dans un lourd 
matérialisme. Les meilleurs esprits en Europe le sentent déjà et beaucoup se tournent vers l’Orient 
pour interroger la vieille sagesse asiatique. Même ceux qui, par un sentiment que je qualifierai 
d’amour-propre d’homme blanc, se montrent hostiles à ce qu’ils appellent cet engouement pour l’Orient 
et prennent la «défense de l’Occident» nullement menacé sinon par ses propres excès, reconnaissent 
que l’Europe s’est fourvoyée en s’engageant trop avant dans la voie d’une civilisation purement 
matérielle et mécanique.
Et pendant ce temps, l’Asie est complètement conquise, entièrement subjuguée par cette 
civilisation; elle est à son tour entraînée dans le tourbillon sans avoir encore pleinement conscience du 
danger qui la menace. D’ailleurs, elle n’est pas libre de choisir, n’étant en somme à l’heure actuelle 
qu’une vaste dépendance de l’Europe. Le Japon lui-même ne se décida à entrer dans le mouvement 
que sous la menace étrangère représentée par l’escadre du commodore Peary qui en 1853, était venue 
mouiller dans la baie de Yedo. Depuis qu’il est tout à fait pris dans l’engrenage, les «tristes problèmes 
de la société occidentale» se posent pour lui, avec la même acuité que pour les pays européens eux-
mêmes.
Le philosophe KAKURAZAWA (sic.) dans son récent ouvrage intitulé Le Principe Unique de la 
Philosophie et de la Science d’Extrême-Orient, l’a déploré en terme saisissants. Il considère volontiers 
le Japon moderne comme «sans intérêt» pour le penseur et pour le philosophe. Son compatriote 
OKAKURA, l’auteur des Idéaux de l’Orient, était trop possédé par son parti-pris de magnifier son 
pays et sa race pour admettre que le Japon moderne qui représente, après tout, une belle réussite, fut 
vraiment sans intérêt au point de vue de la civilisation qualitative. Au contraire, il estimait que ce pays 
est devenu le conservatoire, «le musée de la civilisation asiatique.»
«Il en est même plus que le musée, dit-il, parce que le singulier génie de la race japonaise le 
porte à méditer sur toutes les phrases des idéaux du passé, avec cet esprit de vivant advaitisme qui 
accueille le nouveau sans renoncer aux anciennes traditions.»
OKAKURA convient néanmoins que «cette fidélité à l’âme asiatique» est bien difficile dans les 
conditions actuelles du monde moderne; elle demande un effort vigilant et soutenue.
«S’il y a vraiment, dit-il, une source de renouveau cachée dans notre passé, nous devons admettre 
qu’elle demande en ce moment, un puissant secours, car la sécheresse aride de la vulgarité moderne 
brûle le gosier de la vie et l’art.»
Pour sa part, il est convaincu que «les ombres du passé sont les promesse de l’avenir. Aucun 
arbre ne saurait dépasser la force contenue dans sa graine. La vie consiste toujours en un retour sur 
soi-même.»
Je partage complètement sa pensée sur ce point, et j’estime comme lui, que «la tâche actuelle de 
l’Asie consiste à protéger et à restaurer les coutumes asiatiques. Mais pour le faire, il lui faut d’abord 
se reconnaître elle-même et développer la conscience de ses coutumes.» Il lui fait, en un mot, prendre 
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conscience de son âme propre.
Car il existe une âme asiatique, un idéal commun à toute l’Asie orientale, fruit de cette «vieille 
unité de l’Asie» que l’auteur japonais démontre lumineusement au cours de ses deux ouvrage.
Cet idéal a trouvé sa double expression dans la religions indienne et dans l’éthique chinoise, 
OKAKURA voudrait y ajouter une troisième expression qui serait l’art japonais. Mais ce dernier 
n’est que la manifestation de la religion indienne interprétée par le tempérament japonais à travers 
la sagesse chinoise. Malgré tout son charme, il n’est en quelque sortes qu’un sous-produit de l’âme 
asiatique. Les deux manifestations essentielles de celle-ci, la double activité de son principe dualiste 
ou sa «polarisation», pour parler comme M. KAKURAZAWA (sic.), résident dans la religion 
indienne et dans l’éthique chinoise.
C’est donc dans l’une comme dans l’autre qu’il faut chercher le principe de toute vie spirituelle 
en Asie. C’est dans l’une et dans l’autre que l’Asie peut se reconnaître et prendre conscience d’elle-
même. L’une et l’autre sont comme les deux principes yin et yang d’une même réalité substantielle 
qui est la vieille âme unitaire et panthéiste de l’Asie.
La religion indienne, dégagée de ses formes spécifiquement hindoues, mais toujours fidèle à 
l’esprit du Gange, s’est réalisée dans le bouddhisme universaliste qui a finalement déserté le sol natal, 
pour se répandre dans tout l’Extrême-Orient et modeler de son empreinte, une empreinte légère et 
ineffaçable, les esprits et les âmes. Elle s’est rencontrée avec la philosophie taoïste, éclose dans la 
Chine du Hoang-Ho et du Yang-tsé Kiang, mais dérivant de la même source qui est cette passion de 
absolue et de l’universel qui caractérise, comme nous l’avons vu, l’idéal asiatique. De la conjonction 
des deux doctrines est né le bouddhisme mahayaniste chinois, source profonde de toute philosophie et 
de tout art dans l’Extrême-Asie.
Mais bouddhisme et taoïsme réunis ne représentent que le pôle métaphysique, le principe 
yang, créateur et inspirateur de toutes choses. Le pôle éthique, le principe yin est représenté par le 
confucianisme, fruit lui-même de la vieille sagesse des trois premières dynasties chinoise, de cet esprit 
du Houang-Ho qui ne s’oppose à l’esprit du Gange que pour le fortifier et le compléter.
Notre Indochine, par sa situation géographique, était destinée à réaliser la fusion de l’Inde et de 
la Chine, de l’esprit du Hoang-Ho et de celui du Gange. Son rôle historique fut tout autre; il ne se 
manifestait que par un long et sanglant conflit entre Inde et la Chine, l’Inde représentée par l’ancien 
Cambodge et défunt Champa, et la Chine représentée par l’Annam. Mais cette histoire lamentable se 
passait durant cette longue période de sommeil et d’obscurité ou l’Asie avait perdu son âme, période 
qu’OKAKURA appelle «la nuit de l’Asie.»
La nuit a touché à sa fin; une aurore nouvelle se lève, encore en grande partie cachée par les 
brumes.
Sera t-il donné a l’Annam rajeuni, rénové, revivifié au contact de la civilisation moderne et 
retrempé à la fois aux sources profondes de la culture asiatique, de réaliser enfin pour son compte, les 
destinées manquées de l’Indochine d’autrefois?
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Rêve ambitieux qui ne se réalisera peut-être jamais, mais rêve tonifiant, susceptible de nous 
donner confiance en nous-mêmes et en notre devenir. 
 (Phạm Quỳnh. Essais Franco-Annamites. Hué: Bui Huy-Tin, 1937, pp. 97–106)
ファム・クイン著「茶の礼賛」原文
Eloge	du	Thé
«...Nous attendons le grand Avatar. En attendant, dégustons une tasse de thé. La lumière de 
l’après-midi éclaire les bambous, les fontaines babillent délicieusement, le soupire des pins murmure 
dans notre bouilloire, Rêvons de l’éphémère et laissons-nous errer dans la belle folie des choses....»
Ces belles paroles poétiques sont d’un lettré japonais, auteur d’un petit livre délicieux intitulé; Le 
Livre du Thé, Okakura Kakuzo, ――c’est son nom, a écrit deux autres ouvrages plus importants: Les 
Idéaux de l’Orient et Le Réveil du Japon. Ces ouvrages composées en anglais pour atteindre un public 
large avaient paru depuis 1903–1906; elle ne furent traduites en français que beaucoup plus tard, la 
première tout récemment (1927), les deux dernières pendant la guerre, en 1917.
Le Livre du Thé dont nous voulons parler ici, est un éloge délicat et profond, à la fois documenté 
et lyrique, de la boisson préférée des peuples d’Extrême-Orient. Il expose, sous une forme infiniment 
séduisante et nuancée, toute une conception de la nature et de la vie, qui à ses racines dans les plus 
vieilles philosophies de l’Asie, et dont le Thé, avec son cérémonial et sa technique, est en quelque 
sorte le symbole.
En effet, ce liquide ambré ou doré, cette infusion qu’on vous sert toute chaude dans des tasses 
minuscules, n’a pas seulement pour l’objet de calmer la soif, pour vertu «de soulager la fatigue, de 
fortifier la volonté, de délecter âme» même. Elle s’accompagne d’un cérémonial raffiné, d’une sorte 
de rituel qui reflète une conception de la vie qui ne manque pas de la charme, mais que les nécessites 
actuelles rendent de plus en plus difficile à réaliser complètement. Celle-ci vaut par cela même d’être 
rappelée, méditée, avant que l’enseignement ou le goût ne s’en perde tout-à-fait.
A la différence de toute autre boisson le vin, la bière, le café, le cacao, le thé, par sa légèreté, sa 
subtilité, et dirions-nous, son charme discret et sa grâce, ne procure pas ce plaisir un peu grossier qui 
provient d’une jouissance toute physique, ou cette griserie qui embrume le cerveau et trouble âme, 
mais verse au contraire de la clarté, de la sérénité dans l’esprit, le rendant plus apte à la contemplation 
et à la méditation. Il correspond à un état mental quelque peu détaché des contingences de la vie, qui 
se rapproche de celui du sage ou de l’artiste. Aussi de bonne heure, les lettrés, les philosophes, les 
artistes se sont-ils ingéniés à lui donner une signification, un goût, une saveur transcendantale, qui 
en fait en quelque sorte une boisson philosophique, si je puis ainsi m’exprimer. Ils ont imaginé à son 
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endroit tout un ensemble de règles, de prescriptions qui équivalent à un canon artistique, ou à une 
religion: la religion du thé――théisme, suivant l’expression d’Okakura Kakuzo,――qui résume à 
leurs yeux les trois doctrines fondamentales qui constituent les assises spirituelles de âme extrême-
orientale.
«Dans le liquide ambre qui emplit la tasse de porcelaine ivoirine, dit l’écrivain japonais, l’initié 
peut goûter l’exquise réserve de Confucius, le piquant de Lao-Tseu et l’arôme éthéré de Çakamouni 
lui-même.»
Ainsi le rite coutumier que chacun de nous accomplit tous les jours en dégustant le thé dans de 
fines tasse de porcelaine, réalise, si nous savons en pénétrer le sens profonde, la somme et l’essence 
même du confucianisme, du taoïsme et du bouddhisme.
Le lettré parfait, c’est celui qui a su, pour s’en nourrir l’esprit et s’en délecter âme, extraire de 
ces trois doctrines la quintessence. C’est celui également qui sait le mieux accomplir le rite du thé. Il 
ne boira pas comme le vulgaire qui satisfait un besoin en avalant des verres d’eau insipide. Avant de 
porter à sa bouche le breuvage idéal, il saura se mettre en état de grâce. Il choisira un lieu convenable, 
en harmonie avec son état âme. La «chambre de thé» sera très simple: Ce sera une pièce retirée au 
fond d’un jardin ou d’un appartement donnant sur une cour intérieure ornée de plantes d’agrément, 
de rochers artificiels ou poussent des orchidées rares. Elle sera très sobrement décorée: au mur un 
kakemono portant une peinture ancienne, entre deux sentences parallèles dont la belle calligraphie 
ne le cede qu’à la profondeur de l’idée qui y est exprimée: au milieu, sur une petite table, un brûle-
parfum ou un vase et sur une autre plus large le service du thé qui se compose d’une petite théière en 
vieille poterie couleur de brique, d’une grande tasse et de quatre petites dans deux soucoupes, le tout 
en porcelaine de choix aux dessins assortis dont le motif principal est, par exemple, une promenade 
en sampan sur la rivière de Xich-bich. A côté, sur un escabeau, ou même à terre, un petit fourneau 
avec ses accessoires, la bouilloire en terre ou en métal et la carafe contenant une eau fraiche et pure, 
puisée si possible à une source de montagne. En vrai «maître du thé», notre lettre prépara lui-même 
le breuvage et en compagnie de quelques amis choisi il le dégustera en improvisant des vers, en 
admirant un tableau, en faisant la crique d’un livre ou en dissertant sur des sujets d’ordre littéraire ou 
philosophique.
Voilà, avec des différences plus ou moins grandes dans la disposition du lieu ou dans le cadre, 
comment se pratique la «cérémonie du thé» en Chine, au Japon, en Annam: plus solennelle et plus 
compliquée peut-être, en Chine, du moins dans la vieille Chine, plus naturelle et aussi plus raffinée et 
d’inspiration plus profonde au Japon, et en Annam empreinte d’un certain maniérisme décadent.
En Chine, c’est a partir des Duong (Tang, 7–9e siècle) que le «théisme» devint de plus en plus 
florissant e donna naissance a trois écoles successives: école du thé bouilli, école du thé battu ou thé 
en poudre et enfin école du thé infusé.




«.....La premier tasse humecte ma lèvre et mon gosier, la seconde rompt ma solitude, la troisième 
pénètre dans mes entrailles et y remue des milliers d’idéographies étranges, la quatrième me procure 
une légère transpiration et tout le mauvais de ma vie s’en va à travers mes pores à la cinquième tasse 
je suis purifié: la sixième m’emporte dans le royaume des immortels. La septième! Ah! la septième, 
mais je n’en puis boire davantage! Je sens seulement le souffle du vent froid gonfler mes manches. 
Ah! laissez-moi monter sur cette douce brise et qu’elle m’emporte dans le séjour des bienheureux....»
Au Japon, l’alliance du taoïsme avec une école bouddhique, le Zen (en sanscrit dhyana, en 
annamite Thièn ou école de la méditation), a donné un essor inouï à l’art en général et au «théisme» 
en particulier.
«Le thé devient chez nous, dit Okakura, plus qu’une idéalisation de la forme de boire: une 
religion de l’art de la vie. Ce breuvage devient un prétexte au culte de la pureté et du raffinement, 
une fonction sacrée ou l’hôte et son invite s’unissaient pour réaliser a cette occasion la plus haute 
béatitude de la vie mondaine....»
En Annam, le «théisme» a toujours été cultivé avec ferveur par l’élite lettrée. Un écrivain de la 
fin des Lê (18e siècle), Phạm Huy-Hổ (sic), a consacré tout un chapitre de ses «Notes et Souvenirs» 
(Vũ trung tùy bút) à la cérémonie du thé qu’il décrivait avec beaucoup de détails. Lui-même fut un 
«théiste» fervent, et c’est avec des accents de poète qu’il parlait chaque fois de sa boisson préférée.
«Quand j’étais maître d’école à Khánh-vân, disait-il, je venais souvent en compagnie de maître 
Tơ, un lettre du village, à la pagode Vân et nous prépqrions le thé, soit dans la pafode même, soit sur 
un monticule qui se trouve derrière et près duquel coule une source limpide. Et c’est en regardant les 
nuage qui vont et viennent, s’assemblent et se dispersent, en voyant passer les paysans sur la route que 
nous dégustions notre breuvage et improvisions des vers....»
De nos jours, si le thé est toujours la boisson nationale, le théisme est près de disparaître. 
D’ailleurs, sauf au Japon ou une élite consciente cherche à renouer les belles traditions du passé, en 
Chine même il ne doit pas être bien prospère.
Ici, dans les milieux «select», dans la haute société, en dehors du thé on commence à prendre le 
vin, la bière, le champagne ou le..... whisky-soda.... C’est le progrès. 
 (Phạm Quỳnh. La poésie Annamite. Hanoi: Ðông-Kinh, 1931, pp. 97–102) 
